«Я не удивлюсь, если вдруг выяснится, что ваш муж тайно посещает синагогу!» Теперь телезрителям известно, что именно так изначально фраза активистки-управдомш и, стыдившей Семен Семеныча Горбункова в фильме «Брильянтовая рука». Но, поскольку, слово «синагога» считалось недостойным советского лексикона, при монтаже картины еврейский молитвенный дом заменили на любовницу – ее посещения тоже не афишировались, но считались, очевидно, более приемлемыми для советского человека. А между тем, в городе Хмельницком именно в то советское время синагогу совершенно открыто посещали десятки советских детей различных национальностей.

Лицезреть, как на одной с гаком сотке земли в центре города колосится рожь или возвышается двухметровой стеной кукуруза, не удастся еще и потому, что самому Пекарскому переулку, несмотря на 200-летнюю историю, светит скорое исчезновение. На этот, весьма привлекательный с точки зрения застройщика, квартал уже положили глаз потенциальные инвесторы. «Скоро не будет нашего переулка, - говорит хозяин одного из здешних домов. – Приезжали сюда, все перемеряли, переписали каждый дом: сколько человек прописано, сколько квадратных метров, сколько чего. Котельную бывшую видите? Ее начали, было, такие же инвесторы под спорткомплекс реконструировать, но вдруг пришла им команда отставить, все под застройку пойдет».
Для кого-то остаток «еврейских халуп» в центре города являются символом отсталости, позавчерашнего дня. Для кого-то – последним кусочком старого Проскурова. Город обязан изменяться – не забывая, впрочем, того старого обличья, из какого он вырос. Кто-то сказал: «Журналистика – это когда сообщают, что лорд Джон умер, тем людям, которые и не подозревали, что лорд Джон жил». Рассказывая читателям о Пекарском переулке (название-то какое: старосветское, вкусное, пахнет мукой и корочкой свежевыпеченного хлеба), я ощущаю себя именно таким журналистом, о котором гласит эта реплика. Ведь именно этот рассказ о грядущем исчезновении Пекарского позволит многим хмельничанам узнать от том, что он вообще существовал.
А впрочем, что это я... Ведь он и сейчас пока еще есть! И грядущая перестройка, скорее всего, оставит в живых синагогу ремесленников – ведь к ней (или, как говорили в раньшее время в Проскурове и Одессе, «до нее») пристроен действующий спортивный зал. И кто знает, может быть, переулок не растворится бесследно – но будет и дальше существовать в виде единственного спортивно-культового сооружения по адресу «пер.Пекарский, 2».
В таком случае, у него появится шанс войти в Книгу рекордов – в качестве самой короткой, состоящей из единственного здания, улицы нашего города.

Петр Корчагин,
22 апреля 2008 г.